Con gato incluido | Paloma Andújar

«Novena. Pelayo no se vende, no se dona y no se traslada: se queda. Quien compre el piso, compra con gato.»

Eso viene grapado a la escritura. Con grapa. A un documento público.

Claudia Soto tiene treinta y tres años, una habitación alquilada en Carabanchel y un oficio que consiste en entrar en casas ajenas, quitar lo que sobra y colocar cojines para que se vendan antes. Cuando su tío abuelo se va a Bali y le dona en vida un tercero de noventa y seis metros en Chamberí, lo primero que hace es la cuenta.

Y la cuenta dice: vender.

Lo que no dice la cuenta es que en ese piso hay un gato de esmoquin que se llama Pelayo, que come a las ocho y media en un plato de La Cartuja, que no tolera los diminutivos, que se sienta delante del felpudo hasta que la visita se limpia los zapatos y que, cuando algo no le parece bien, gira la cabeza exactos cuarenta y cinco grados y cierra los ojos.

Tampoco dice que hay una derrama de 9.400 euros.

Ni que el único ser humano al que ese animal tolera sin condiciones es Manu, el manitas del edificio: vive en la antigua portería, arregla cerraduras de 1927 por veinte euros y tiene la costumbre de tocar las cosas con dos dedos y decir «esto es de origen».

A Claudia eso la mosquea bastante más de lo que está dispuesta a admitir.